
A tredici anni l’essere grandi ci spaventa tanto 
quanto ci attrae, e siamo in quel preciso periodo 
della vita in cui da una parte c’è la voglia di cresce-
re e dall’altra il desiderio di tornare bambini.  
Sì, i tredici anni 
sono un’età ba-
starda, l’età in 
cui ci si comin-
cia a guardare 
dentro e ad af-
frontare la vita, 
l’età in cui ci si 
divide a metà, 
ci si perde, ci si 
ritrova, si resta 
soli con se stes-
si e si pensa che 
sia giusto così, 

si aprono gli occhi al mondo, si cambia tanto velo-
cemente da non riconoscersi più e si cerca di capire 
qualcosa della vita, fallendo. 
La verità è che siamo a metà tra l’essere ragazzi e 

l’essere poco più 
che bambini, e ci 
manca ancora tro-
vare quella parte 
di noi stessi per 
completarci. Beh, 
forse quello che 
desidero di più 
adesso è trovare 
quella parte così 
nascosta di me. 
Sono ingenua-
mente convinta 
del fatto che tro-

L'amicizia è importante e troppe 
volte sfugge, si allontana, scappa 
da te, troppe volte ti fa piangere 
lacrime amare, ti illude, ti abban-
dona e a quel 
punto sta solo a 
te andare avanti, 
con la paura di 
rimanere sola, 
ma alla fine non 
sapere nemme-
no se lo si vuole 
veramente fa-

re... Non mi sono fatta una bella 
idea dell'amicizia insomma. 
L'amicizia è complicata, non è 
fatta solo di momenti felici, ma 

anche di tri-
stezza, di 
condivisione, 
di fiducia e 
anche se non 
necessaria-
mente di so-
pravvivenza. 
Non voglio 

Continua alle pag. 2 

Avere 13 anni oggi 

AMICIZIA per noi 
essere fraintesa, intendo dire che 
tra amici ci si aiuta e si sopravvi-
ve chi più chi meno alle avversità 
della vita. Piano piano, in un rap-
porto tra due persone cominciano 
a comparire con i propri tempi 
queste caratteristiche, ma il 
"bello" è che per quanto si possa 
parlare di veri amici e di quei 
"falsi amici", dipende tutto dalla 
situazione in cui ci si trova, dal 
tempo trascorso insieme e da 
molti altri fat- Continua alle pag. 3 
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vandola spariranno i pensieri e 
sarò finalmente “completa”. Sono 
convinta che mi basti solo quella 
piccola parte da trovare per stare 
bene veramente, ma la verità è 
che non è così semplice. Ecco, 
questo è il problema, nemmeno 
io so cosa mi manca, so solo che 
c’è sempre qualcosa che non va. 
Questa è l’adolescenza.  
Quest’età di passaggio può fare 
molta paura. Si cresce così velo-
cemente che spesso non si riesce 
a stare al passo ed escono fuori 
emozioni nuove che si devono 
ancora conoscere; davanti a noi 
abbiamo tutta la vita e il mondo 
sembra infinito, un po’ troppo 
grande per noi, ma dall’altra par-
te c’è un’incredibile voglia di af-
frontarlo. Le nostre emozioni, in-
somma, sono così mescolate e si 
alternano in modo così veloce 
che è difficile perfino distinguer-
le.  

vo, interes-
sato al resto 
del mondo e 
ai problemi 
che ci ri-
guardano 
(giustizia, 
problemi 
ambientali, 
parità...), 
che impara a 
conoscere 
andando ol-
tre gli ste-
reotipi e i 
pregiudizi. 
Già, ma 
cos'è quindi 
il CISV? 
E' un'orga-
nizzazione 
internazio-
nale affiliata 
all'UNE-

Continua dalla prima pagina 

Tra le cose più belle che ho fatto 
nella mia vita di sicuro al primo 
posto c'è quella di aver parteci-
pato ad un campo CISV. 
CISV, che cos'è il CISV? 
Un dobok coreano 
Una cannuccia di bambù filippi-
na 
Un braccialetto brasiliano senhor 
do bonfim 
Un pennello per la scrittura cine-
se 
Dei calzini con la bandiera spa-
gnola 
Uno scarabeo egiziano portafor-
tuna 
Apro la scatola dei ricordi e tro-
vo volti, voci e sapori che mi 
riportano a quello che ho vissu-
to, non un semplice campo esti-
vo ma un'esperienza straordina-
ria che mi ha cambiata, anche 
perchè essere membro del CISV 
significa essere un cittadino atti-

È tutta colpa loro, dei “tredici an-
ni”, capaci di farci passare mo-
menti bellissimi e spensierati e 
farci vivere esattamente l’opposto 
venti minuti dopo, capaci di farsi 
amare e odiare allo stesso tempo. 
Questa, però, è un’età importan-
tissima: spesso scoprendo la pro-
pria persona non ci si accetta e si 
fa di tutto per cambiare qualcosa, 
troviamo sempre quel piccolo di-
fetto in noi e nel resto del mondo 
e sembra impossibile stare bene 
con se stessi, mettere in pausa le 
paranoie e non pensare più. È a 
questo che servono i tredici anni, 
a maturare, a capirci finalmente 
qualcosa della vita e provarne la 
vera bellezza. Sì, perché quest’età 
tanto odiata e tanto amata è il pe-
riodo più importante della nostra 
vita, e sono sicura che un giorno 
ognuno di noi lo capirà veramente 
e sarà in grado di affrontare tutto 
finalmente con tranquillità. 

Caterina, 3B  

SCO, senza condizionamenti po-
litici e religiosi, gestita solo da 
volontari, basata sull'educazione 
alla pace, sull'amicizia internazio-
nale, sul rispetto per il diverso e 
sull'integrazione a partire dai ra-
gazzi. 
Quando Doris Allen nel dopo-
guerra ha ideato il CISV ha pen-
sato che il modo migliore per evi-
tare le guerre e i conflitti fosse far 
incontrare tra loro bambini di tut-
to il mondo. Da bambini è più 
facile capire e accettare le diffe-
renze. 
Ed è cosi che negli incontri si 
parla e si discute, ci si confronta 
con rispetto e curiosità; nel tempo 
ho imparato a rispettare e ad ap-
prezzare le diversità, a riconosce-
re le somiglianze, a rapportarmi 
con ragazzi che vivono realtà an-
che diverse dalla mia. 
Ora, scrivendo, la mia mente mi 
ha riportata ad una sera di due 
anni fa, in una stanza piena di 
materassi, piena di bambini pro-
venienti da tutto il mondo che 
cantavano esausti dalla lunga 
giornata, "Imagine", prima di an-

dare a dormire, 
capendo giorno 
dopo giorno insie-
me il significato di 
questa canzo-
ne....Imagine the-
re's no countries, it 
isn't hard to do, 
nothing to kill or 
die for, and no reli-
gion too, imagine 
all the people, li-
ving life in peace... 
you may say I'm a 
dreamer, but I'm 
not the only one, I 
hope someday 
you'll join us, and 
the world will be 
as one... 

Emma, 3B 

Solidarietà e giustizia nel mondo 
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tori che non sto qui ad elencare. 
Io ho scoperto amicizie in perso-
ne insospettabili per pura casua-
lità, grazie al tempo necessario 
per conoscerci, occasione che 
con altre persone non ho avuto. 
Sono sicura di una cosa però: le 
amicizie non spariscono. Le per-
di magari, però non sono sparite, 
le hai lasciate sotto al comodino 
in fondo alla stanza delle tue 
confidenze, ma facendo ordine 
nella tua mente, e grazie a un po' 
volontà, potresti ritrovare pro-
prio il tuo vecchio amico pronto 
a ricominciare da capo. 

Anna, 3B 

Continua dalla prima pagina 

Io penso che l' amicizia sia un 
sentimento partico-
lare, è un qualcosa 
che ti lega forte-
mente a qualcuno. 
Per noi ragazzi so-
prattutto è la sensa-
zione più bella che 
si possa provare. 
Sapere di avere una 
persona che ti stia 
accanto nei mo-
menti più brutti e 
in quelli più belli ti 
fa sentire come se 
il dolore fosse divi-

Cosa penso dell’amicizia? 
Penso che l’amicizia sia qualcosa di meraviglioso, 
penso che l’amicizia sia qualcosa di divertente, qualcosa alla quale 
nessuno può sfuggire, 
l’amicizia è qualcosa di necessario, 
l’amicizia vera è quella che ti senti scorrere in tutto il corpo, nella 
maggior parte dei pensieri, in ogni desiderio, 
quella leggera, quella senza fine, la bellezza, 
la bellezza che non ha uno scopo, 
perché se trovi l’amicizia, hai già trovato il tuo scopo, in qualche mo-
do. 
L’amicizia è, è, 
 è strabiliante, infinita, non si può vedere la fine di una amicizia. 
Perché (l’amizia vera) è un amore troppo bello, troppo dolce, troppo 
lieve, troppo leale, troppo saporito, e così completo. 

E’ un piccolo rifugio, una piccola casa, 
calda, con il fuoco che non cessa mai di 
crescere, dimenarsi e di spegnersi. 

 
 

Lavinia, 3B 

so e la felicità moltiplicata. Ci sono diversi tipi di amicizia: 
quella per sempre, che tutti spera-
no di trovare, e quella che pur-
troppo è la più frequente, quella 
di breve durata che riempie però 
degli spazi vuoti e ti porta un ri-
cordo nel futuro. Anche in questo 
periodo con il covid-19 le amici-
zie non devono essere tralasciate, 
anzi al contrario vanno preservate 
e continuate per non smettere di 
provare questo sentimento bellis-
simo e per non rimanere soli nel-
la propria tristezza. 

Giacomo, 3B 

Cosa penso dell’amicizia 

Cosa penso dell’amicizia 
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La vita non è facile 
In realtà da questo titolo ci si aspetta 
che scriva cose banali o semplice-
mente sfizi, ma fondamentalmen-
te  l'unica "cosa" che noi tutti vor-
remmo raggiungere è le felicità, o 
semplicemente la perfezione; ma 
entrambe sono utopie che noi umani 
siamo destinati solo ad ambire, che 
probabilmente non raggiungeremo 
mai... In fin dei conti sia la felicità 
che la perfezione sono soggettive: 
magari per me la felicità è un pezzo 
di torta alla fragola, ma per qualcun 

altro è una semplice giornata di piog-
gia . 
Mentre la felicità è una cosa soltanto 
nostra , la perfezione è influenzata 
anche dagli altri  che molto spesso 
influiscono con le loro pretese. In 
questo periodo io in particolare mi 
sento continuamente oppressa da un 
enorme masso chiamato "aspettative", 
che sempre di più mi spinge verso il 
fondo e mi sta facendo considerare la 
resa, portandomi a fare scelte che pro-
babilmente potevo evitare e che ora 
mi incatenano: ma forse, e dico forse, 
queste scelte mi faranno crescere un 
domani o mi porteranno a vedere tutto 
da un'altra prospettiva (magari meno 
pessimista). Io continuo a sperarci. 
So che magari non sono la persona 
adatta a dirlo, ma vivete fino in fondo 
la vostra vita senza aspettarvi troppo e 
godetevi questi anni, i primi amori, i 
primi dubbi, i primi pianti, le cazzate, 
perché non torneranno e se li lasciate 
sfuggire così ci perderete soltanto. 
Altrimenti cosa racconterete ai vostri 
nipoti !? 
 

Anonimous 

l’ho fatto solo per star vicino ad 
una mia amica, o per moda; fatto 
sta che ora, per riuscire a scrivere 
questo, mi sto piangendo addosso, 
ho il rimpianto della mia stupidità, 
ho la paura di tornare a farlo. 

Come i genitori ci parlano della 
droga e ci dicono di star lontani 
dalle sigarette, dovrebbero spie-
garci cosa vuol dire tagliarsi per-
ché è una droga che fa male non 
solo a livello fisico. 
Sì, è una vera e propria droga, non 
è da sminuire, perché magari i 
danni sono minori ma è una di-
pendenza che un giorno potrebbe 
non bastare più. 
I tagli diventano sempre più pro-
fondi, il sangue sempre di più, le 
emozioni represse aumentano, 
fino a che non esplodi e i pensieri 
suicidi si fanno sempre più inten-
si. 
Io però ho smesso di tagliarmi. 
Non è stato facile, mi ci è voluto 
tanto affetto e apprezzamento, ma 
la voglia di buttarsi mi accompa-
gna ancora. Il mistero del perché 
di tutto questo non è ancora stato 
risolto, la difficoltà di stare sul 
muretto davanti al Colosseo con i 
miei amici per più di cinque minu-
ti è ancora viva. 
Tagliarmi ha peggiorato solo la 
mia situazione iniziale, mi ha por-

tato ancora più quella tristezza che ora 
combatto tutti i giorni per poter so-
pravvivere, per non far entrare in lutto 
i miei amici, e chiunque mi voglia 
bene; perché sono qui, vivo e senza 
più cicatrici sulle braccia grazie a lo-
ro. 
Per favore, fatelo per me, non iniziate 
mai. Tanto non fa altro che peggiorare 

la situazione. 

 
Robby 

Quanto è difficile la vita!!! 

Sono giorni che penso a come inizia-
re questo articolo ma non c’è un mo-
do adatto, non c’è un modo per spie-
gare cosa ho fatto, perché o quando. 
Io ce la metterò tutta a raccontare la 
mia esperienza, ma non è facile. 
Iniziamo col dire 
che senza il mio 
prof ora non sarei 
qui a scrivere que-
sto articolo, ma 
probabilmente par-
lerei per la centesi-
ma volta di covid, 
ambiente e amici-
zia. Ma oggi no: 
parlerò della parte 
dell’adolescenza 
che il mondo ci 
vuole nascondere 
per proteggerci, 
ma così facendo 
non fa altro che 
farci affrontare 
queste difficoltà da soli. 
Siamo soli, sì. Non possiamo parlar-
ne con nessuno perché nessuno ce ne 
ha mai parlato e quindi pensiamo di 
dovercene vergognare. 
Certo non è una cosa di cui vantarsi, 
ed è ovviamente sbagliata, ma par-
larne fa bene. 
Insommam il succo è che mi sono 
tagliato. 
Cosa vuol dire?? Che sono scemo, 
incosciente e che non voglio accetta-
re le mie emozioni, quindi con qua-
lunque cosa di tagliente (nel mio 
caso la punta delle forbici o un ago) 
mi taglio la pelle. Letteralmente. 
Spesso mi hanno chiesto perché lo 
facevo o a cosa pensavo, ma è pro-
prio questo il punto: ero triste senza 
sapere perché o cosa potevo fare per 
aiutarmi, così peggioravo la situazio-
ne. 
Facendomi male fuori, per una deci-
na di secondi il dolore interiore spa-
riva; quei dieci secondi riuscivo a 
stare calmo o a volte addirittura sor-
ridevo. 
Non so spiegare il motivo di tutto 
questo, probabilmente non c’è, forse 

La mia droga: tagliarmi 
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Sono appena uscite le pagelle e 
non tutti sono soddisfatti. C'è 
chi ha preso 
dei buoni 
voti, c'è chi 
ha qualche 
materia sot-
to, c'è chi si 
aspettava di 
più o di me-
no. La cosa 
che accomu-
na tutti è che ora è davvero ini-
ziato il secondo quadrimestre e 
bisogna mettersi a studiare sul 
serio. Da aggravante, come 
ogni 
anno, 
molti 
(tra cui 
io) 
hanno 
gli esa-
mi di 
terza 
media 
e la 
mag-
gior 
parte 
non sa 
ancora 
come 
si svol-
gono e 
soprat-
tutto 
su cosa farlo. 
E' un momento in cui tutti, tra 
professori e genitori, esigono il 
massimo e sono pronti a punta-
re il dito contro di noi, ma nes-
suno chiede come stiamo vera-
mente. 
La risposta a questa domanda è 
varia: bene, male, non si sa, 
alla grande, si va avanti... ma 
nessuno sa dare una vera rispo-
sta. Ci sono persone inebriate 
dall'amore, altre che piangono 
per questo, e altre ancora che 
non lo vedono neanche con il 
microscopio. In più con il covid 

non è facile mantenere rapporti 
con le persone. 

Io alla domanda 
- come stai?- ri-
sponderei -bene-
, ma dietro ad un 
'bene' si nascon-
dono tante cose. 
Noi adolescenti 
siamo così: insi-
curi, ansiosi, in-
namorati. Non 

abbiamo una risposta a questa 
domanda perché non lo sappiamo 
neanche noi. 

Nina, 3B 

Cosa desidero 
di più 
In questo periodo desidero mag-
giormente stare con gli amici sen-
za mascherina. 
A chi non manca sorridere, fa-
cendo in modo che gli altri ti ca-
piscano? Perché con la mascheri-
na non si capisce se sei triste o 
felice, o meglio si capisce meno. 
Adesso che c'è la mascherina le 
espressioni si capiscono degli 
occhi... abbiamo sviluppato un'al-
tra capacità! 

Lola, 3H  

Pagelle, o come stai? Non lo so 
Tutti si aspettano che rispondere alla 
domanda “come va?” sia facile: Pen-
so che ormai questa domanda sia 
utilizzata in maniera inutile. Ci si 
aspetta sempre una risposta sempli-
ce secca tipo: bene, male, così così, 
c’è di peggio; e appena un destinata-
rio riceve questa domanda e rispon-
de con il “non lo so” le persone van-
no nel panico, della serie quest’uo-
mo non ha un futuro. Quello che vo-
glio dire è che non c’è sempre una 
risposta a tutte le domande, soprat-
tutto a quelle di se stessi. Parlare di 
sé penso che sia una delle cose più 
difficili per un essere umano. Natu-
ralmente ognuno di noi conosce il 
suo corpo, il suo carattere, i suoi se-
greti, le sue personalità; ma questo 
non siamo solo noi. Alcuni pensieri-
sentimenti non possono essere tra-
smessi all’esterno grazie alle parole. 
Non possono essere espressi per-
ché sono talmente tanti e articolati 
che nemmeno il professore più raffi-
nato di tutti riuscirebbe a esprimerle. 
Sono confusi, opachi, e a volte sem-
bra quasi che ti mangino dall’interno. 
Il problema vero è quando uno ti pre-
senta davanti a te la domanda “come 
va”. In quel momento non sai che 
dire; a volte capita che stai proprio 
pronunciando il labiale, sei pronto a 
intonare la voce ma all’ultimo ti si 
azzera il cervello e addio a risposta. 
Ti senti impotente e paralizzato e fai 
scena muta per 6 ore (come nel mio 
caso.) Questi pensieri, in più, hanno 
anche un ennesimo problema: si 
moltiplicano. Una persona non è det-
to che ne abbia 300, può averne an-
che 2, ma in ogni caso quel numero 
è irrilevante perché ne sembreranno 
comunque 300. È come se questi 
pensieri ti ipnotizzassero e l’effetto è 
semplicemente descrivibile in 2 paro-
le. Sono troppi. Allora c’è un modo 
per fermare questi pensieri? Per me 
no. La cosa che penso è che questi 
ultimi sono parte di noi e che siano 
come delle prove magiche, ma qui 
nel mondo reale non abbiamo ma-
ghi, eroi, streghe, che organizzano 
prove con mostri, gnomi e insidie. 
Non ci sono neanche chiavi che 
aprano porte segrete o strumenti per 
sopravvivere. Qui la chiave di volta 
non è nessuna di queste cose, ma è 
la parola attendere. Credo che prima 
o poi si chiariranno da soli. Certo, 
che seccatura aspettare tutto questo 
tempo! 

Tito, 3B 
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Il 2020 è stato un'anno molto 
difficile per tutti a causa dei 
problemi dovuti alla pandemia. 
Tale situazione è ricaduta anche 
su noi ragazzi, perché per un 
lungo periodo non abbiamo po-
tuto frequentare la scuola e i 
nostri amici. Oggi sembra quasi 
di essere tornati alla normalità, 
infatti rispetto allo scorso anno, 
la nostra vita sembra più regola-
re, noi ragazzi delle medie sia-
mo tornati a scuola e già questo 
ci ha aiutati a vivere meglio il 
nostro ultimo anno scolastico, 
anche se non è la stessa cosa.                                                                                                                                                                                     
Tra un po’ ci aspettano gli esa-
mi. Certo non arriveremo a giu-
gno in maniera molto se-
rena, perché, anche se 
stiamo uscendo da questo 
periodo difficile, nulla è 
tornato come prima. Vedo 
gli esami come una cosa 
impegnativa, sento la 
preoccupazione e l'ansia 
salirmi ogni giorno di più. 
Lo so che mi aprirà le por-
te a una vita diversa da 
quella avuta fino a questo 
momento. Sto cercando 
perciò di prepararmi al 
meglio, sperando di arri-
vare preparata a quello 
che considero un giorno 
molto importante.                                                                                        
Quest'anno abbiamo anche do-
vuto decidere quale liceo sce-
gliere. Non è stato facile. Dove-
vamo capire per quale indirizzo 
siamo portati, cosa vogliamo 
fare da grandi, se vogliamo se-
guire un'amica/o , se invece vo-
gliamo cominciare tutto dacca-
po e fare  nuove amicizie. Sono 
scelte difficili, perché poi do-
vremmo starci 5 anni 
(ovviamente se ti trovi male 
puoi cambre scuola).  
In conclusione, almeno io, non 
sto vivendo benissimo questo 
periodo. 

Paola, 3B  

Sei donne che hanno dovuto 
lottare contro i pregiudizi, sto-
rie di coraggio e determinazio-
ne, ciascuna di loro è stata pa-
ladina di valori e di ideali. Io 
scelgo di raccontare la storia 
della scienziata Marie Curie. 
Marie Curie nacque a Varsavia 
nel 1867, si trasferì a Parigi e si 
iscrisse alla Sorbona dove si 
laureò in Matematica e Fisica. 
Dopo la laurea incontrò Pierre 
Curie, un professore di fisica: i 
due si sposarono nel 1895. 
Pierre prima di conoscere Ma-

rie rite-
neva che 
incontra-
re delle 
donne 
geniali 
fosse una 
cosa 
molto 
rara, per-
ché le 
donne 
che pos-
seggono 
il dono 
della ge-
nialità 

vengono messe a tacere e deri-
se,e il loro percorso è molto più 
difficile degli uomini. Marie 
aveva un unico obiettivo, esse-
re riconosciuta come scienziata 
e non solo come moglie di un 
altro scienziato. 
I coniugi Curie lavoravano in-
stancabilmente nel loro labora-
torio, scoprirono una nuova 
sostanza, che chiamarono radio 
e sarà il radio a dare a Madame 
Curie la fama. 
Nel 1903 Marie Curie divenne 
ufficialmente la prima donna 
francese a ottenere un dottorato 
in fisica e chimica. Ormai tutta 
la comunità scientifica si com-

Un anno difficile 

plimentava per la scoperta sulla 
radioattività. 
Ma i coniugi Curie decisero di 
non depositare il brevetto interna-
zionale per l’isolamento del radio, 
preferendo che la comunità scien-
tifica facesse delle ricerche libera-
mente. Con questa decisione ri-
nunciarono a molto denaro. 
All’epoca ancora non si conosce-
vano gli effetti nocivi della ra-
dioattività, tanto che non si pensa-
va che gli oggetti, l’abitazione, il 
laboratorio e persino l’intero 
quartiere dei Curie potessero esse-
re pericolosi per la salute. Soltan-
to nel 1991 venne bonificata la 
zona dove erano vissuti i due fisi-
ci. 
Nel 1903 Pierre Curie insieme a 
un altro scienziato venne invitato 
dall’Accademia svedese per ritira-
re il Nobel per la fisica. Lui ini-
zialmente si rifiutò di riceverlo da 
solo, in quanto la ricerca sui corpi 
radioattivi era stata fatta insieme 
alla moglie. 
Dopo anni dalla morte del marito, 
Marie iniziò una relazione episto-
lare con un altro fisico francese, 
Paul Langevin. Questa relazione 
fu scoperta da una giornalista che 
pubblicò una parte delle loro let-
tere. Da quel momento su di lei si 
scatenò una campagna di odio. 
Durante questo periodo ricevette 
la notizia del suo secondo Nobel 
per la chimica, ma per lo scandalo 
in corso la pregarono di non anda-
re a ritirare il premio a Stoccolma. 
In questo brutto periodo ricevette 
una lettera da Albert Einstein, co-
nosciuto anni prima, che la esortò 
a non dare ascolto a gentaglia si-
mile a dei rettili. Dopo aver letto 
questa lettera, Madame Curie de-
cise di andare a ritirare il premio. 
Ci andò a testa alta e più fiera di 
prima. 

Moise 3B  

"Sei donne che hanno cambiato il 
mondo" 
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Mi ricordo ancora la prima 
volta che sono andato con 
mio padre in un cantiere. Ero 
tutto felice ed emozionato. 
C’erano tante persone che 
lavoravano: c’era chi demoli-
va, chi intonacava, chi pittu-
rava, chi passava cavi.... Mio 
padre invece parlava e dava 
indicazioni. 
Appena usciti dissi a mio pa-
dre: "Ma tu non hai fatto 
niente!" . Allora lui mi spiegò 
cosa faceva un architetto e io 
mi ricordo che mi innamorai 
subito di come una persona 
possa progettare un palazzo 
o una casa; cose che vedia-
mo ogni giorno. 
Voi non vi siete mai chiesti 
chi o come vengano proget-
tati? 
Beh, io da quando sono pic-
colo, ogni volta che osservo 
un palazzo originale o un in-
terno progettato come si de-
ve, penso sempre al lavoro 
che c'è stato dietro, e questo 
per me è emozionante. An-
che adesso che sto scriven-
do questo articolo, alzando 
la testa vedo muri, colonne e 
mobili che mio padre ha pro-
gettato. Quando mio padre 
mi porta nei can-
tieri, tutti demoliti e 
in fase di costru-
zione, io mi imma-
gino sempre come 
sarà il risultato fi-
nale. E talvolta 
quando deve dise-
gnare una lampa-
da o un tavolo o 
qualcos’altro, io mi 
siedo accanto a lui 
e anche solo l'idea 
di fare una cosa 
unica al mondo 
per me è stupen-

do. Vorrei ringraziare mio 
padre per avermi trasmesso 
questa passione. 
 
Davide L, 3H  
 
 
Ero in prima media quando 
programmai il mio primo 
“videogioco”. Lo creai du-
rante il corso pomeridiano 
di coding, con un program-
ma chiamato Scratch (per 
chi è alle prime armi). Più 
che il creare videogiochi, 
fu il fatto di usare codici ad 
appassionarmi della pro-
grammazione. Una passio-
ne che, inaspettatamente, 
interessò mio padre, che 
mi aiutò a comprendere e 
realizzare.  
Rispetto alla prima media sono 
migliorato. Non ho più bisogno 
di aiuto a unire codici comples-
si e neanche a dare dei comandi 
difficili ad un omino. Nel corso 
di due anni mi sono spostato da 
piattaforma a piattaforma, da 
programma a programma. Per 
ora ho sempre usato programmi 
per i giochi 2d, tra un po' spero 
di riuscire a passare a program-
mi 3d purché comprenda tutta 
la programmazione. Ovviamen-

te non mi rendo be-
ne conto di quanto il 
mondo della pro-
grammazione sia 
enorme, però lo pre-
feririsco così, alme-
no non smetterà di 
incuriosirmi. Tra un 
po’ passerò a pro-
grammi 3d sofistica-
ti e ben fatti, con la 
speranza di fare un 
videogioco comple-
to, diverso da tutti 
quelli presenti ades-
so.  

Tuttavia, non ho una visione 
completa del mio futuro, non so 
se riuscirò ad andare avanti, non 
so se sarò in grado di farlo e se lo 
sarò, dove andrò? A che progetto 
mi dedicherei? 
Tutto questo non lo potrò sapere 
fino a quel giorno; non posso an-

dare troppo nel dettaglio. Devo 
pensare  al progetto iniziale,  pri-
ma di passare al progetto esecuti-
vo. 
Quando passerò al progetto ese-
cutivo spero di esser già diventa-
to discretamente famoso, altri-
menti dovrei fare qualcosa di ina-
spettato, qualcosa di mai visto 
prima; passare da programmazio-
ne a progettazione. Costruire, 
progettare macchinari mai pensati 
fino a ora. 
Potrei creare un braccio tecnolo-
gico che opera i pazienti in ospe-
dale, più preciso del più bravo 
chirurgo al mondo. 
Potrei far fluttuare le cose con le 
forze magnetiche, negativo e po-
sitivo sovrapposti. 
Insomma, forse è ancora presto 
per farsi i film mentali della vita 
nelle prossime generazioni, però 
sono certo che non me ne starò 
seduto a casa a non fare niente… 
 
Leo, 3H  
 
 
"Cosa vorrei fare da grande?" 
penso che tutti un giorno ci siamo 

Cosa voglio fare da grande? 
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chiesti cosa vorremmo fare da 
grandi. Mi ricordo che da bambi-
no avevo la paura che in futuro 
non avrei avuto nemmeno un po' 
di soldi per fare la spesa. Poi vo-
levo fare il pescatore, perché pen-
savo che era l'unico lavoro in cui 
non avevi un capo ma lo ero io 
stesso. Poi come ogni ragazzino 
mi venne il sogno del calciatore: 
avevo un idolo che è ancora oggi 
il mio preferito, Pogba. Mi ricor-
do che un giorno stavo vedendo 
una partita della Juventus, a quei 
tempi era giovane ed era arrivato 
da poco nella Juve e io non ne 
capivo molto di calcio, però c'era 
mio fratello che ne sapeva un po'. 
Quando entrò Pogba in partita si 
fece subito notare e di sicuro era 
il migliore in campo, e da li è di-
ventato il mio idolo. Quando ero 
in prima media iniziai a voler fare 
l'architetto e devo dire che è dura-
to un bel po' questo desiderio, ma 
oggi sono affascinato dallo spen-
dere in azioni, mi piace vedere 
quando e quale azienda salirà e 
scenderà di valore... Quindi in 
questo momento sono affascinato 
dallo spendere in azioni, ma ho 
ancora tempo per decidere. Di 
sicuro questi cinque anni di liceo 
che mi aspettano capirò che uni-
versità fare e da lì il mio futuro 
lavoro. 

Olmo 3B 

 L’adolescenza secondo me è 

una domanda, perché non sei 

bambino e non sei adulto. E al-

lora cosa sei? Noi ragazzi siamo 

pieni di domande del tipo: cosa 

sarò? Che persona diventerò 

quando sarò grande? E che 

mossa farò per sconvolgere il 

mondo?  

Domande insistenti, dominanti 

nelle nostre menti come api 

nell’alveare. 

E i sogni? Fanno parte della co-

struzione del nostro futuro?  

Io per esempio, quando sarò 

grande vorrei diventare una psi-

cologa. È iniziato tutto alle ele-

mentari: la mia maestra un gior-

no mi disse che ero un’impic-

ciona e che non dovevo sempre 

andare a cercare la soluzione di 

tutto, aiutando gli altri, perché 

in questo modo facevo solo 

peggio. La maestra mi diceva 

che le persone, la maggior 

parte delle volte, hanno bi-

sogno di stare da  sole.  

Ma perché stare solo quan-

do sei stato creato per stare 

con gli altri ?  

Se le persone stanno male e 

sono perse nei loro profondi 

abissi esistenziali, devono 

riuscire a tornare sulla barca 

che li aiuta ad attraversare il 

mare. Esiste un lavoro che può 

essere quella barca? 

La mente è un mondo infinito 

di parole, gesti, pensieri che 

controlla te stesso e il tuo cor-

po. Può lasciarti senza risposte 

e con molte paure. Lo psicolo-

go, secondo me, non sempre dà 

le risposte alle domande della 

mente, ma ti aiuta a trovarle da 

solo, rafforzandoti. Ma serve 

tempo, tempo che cura. 

Le parole si nascondono dietro 

la tua maschera, vogliono rima-

nere invisibili, come te. Ti di-

struggono, ma possono anche 

essere la tua armatura per stare 

nel mondo. 

Vorrei essere la persona extra: 

non l’amico, non il genitore,  

ma le  ali che ti permettono di 

volare.  

Bianca, 3H 

Vorrei essere ali 
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SAW- L’ENIGMISTA 
(2004) 
 
Sapete, io non sono uno a cui gli horror 
facciano impazzire, ecco. Sono un po’ 
un fifone. Di 
fatti, quando i miei genitori mi hanno 
proposto di guardare insieme questo 
film horror, ho 
risposto subito con un «no» pronto e 
deciso. Continuando a protestare, mi 
hanno incatenato 
al divano e costretto a vedere Saw, 
l’enigmista. 
Che dire… li ringrazio con tutto il cuo-
re. Partiamo col dire che «Saw» è una 
saga di ben 8 film, 
in cui un uo-
mo malato di 
cancro pro-
getta trappole 
in cui impri-
gionare e «far 
giocare» le 
sfortunate 
vittime a sce-
gliere tra vita 
e morte. Nes-
suna eccezio-
ne. O vita o 
morte. Per-
ché, 
secondo que-
st’uomo, chi 
non apprezza 
il dono della 
vita non meri-
ta di vivere. 
La saga non è famosa quanto uno dei 
simboli di essa, il pupazzo con la fac-
cia bianca, simile a 
uno schiaccianoci, parrucca scura, oc-
chi neri e rossi, sorriso cattivo e le 
guance grandi con 3 
anelli concentrici. Avete già capito di 
chi sto parlando ora che siete andati a 
cercare su google 
«pupazzo Saw l’enigmista»? Comun-
que, ora che ho fatto questo piccolo 
appunto sulla 
trama, parliamo del film in questione, 
il primo. Non so se si può definire un 
horror, perché 
non fa paura… più che altro mette mol-
ta ansia, e ci sono alcune scene con del 
sangue. E che 
scene! 
Il film si ambienta intorno a questi due 
uomini, incatenati in un grande bagno 
logoro e 
abbandonato con un cadavere al centro 
della stanza stessa e vari flashback, che 
chiariscono 

L’ultimo lupo 
 
Recentemente ho visto un film che 
mi ha colpito molto: "L'ultimo lu-
po". 
Il film racconta l'esperienza di Chen 
Zhen, giovane studente di Pechino 
che con l'amico Yang Ke viene inca-
ricato dal Partito Comunista di tra-
scorrere due anni insieme ad una 
tribù di pastori mongoli, per inse-
gnare il mandarino ai nomadi. In 
verità sarà lui ad imparare gli usi e i 
costumi di una comunità che ha a 
cuore il rapporto con la natura che li 
ospita e li nutre. Chen è particolar-
mente colpito dai lupi della steppa, 
considerati dai pastori quasi come 
delle divinità o delle figure da guar-
dare con timore e rispetto e con le 
quali vivere in equilibrio. I funziona-
ri di partito ordinano ai pastori di 
sterminare tutte le cucciolate di lu-
pacchiotti, pensando così di preveni-
re le razzie di pecore che si stanno 
verificando. In realtà, questa è la 
conseguenza del furto che alcuni 
ladri di gazzelle hanno fatto delle 
scorte di cibo che i lupi si erano 
messi da parte. Chen decide di sal-
varne e adottarne uno, malgrado il 
parere negativo degli amici pastori, 
ma alla fine sarà costretto a restituire 
l'amico "Lupetto" alla steppa, una 
volta sicuro che sia in grado di so-
pravvivere dopo tutto quel tempo 
trascorso tra gli umani. 
Il meraviglioso branco di lupi ruba 
la scena agli attori, anche grazie alla 
fotografia, che dedica agli animali 
primissimi piani e ci mostra dei pae-
saggi spettacolari. 
È un film triste, ma che ci fa riflette-
re. Infatti "L'ultimo lupo" denuncia 
l'arroganza dell'uomo, signore e pa-
drone illegittimo del pianeta, e la 
perdita del contatto con la natura. La 
tribù di nomadi è perfettamente inse-
rita nell'ambiente in cui vive, grazie 
all'esperienza e alla saggezza mille-
naria che la fa vivere in equilibrio 
con la natura. Suggerirei a tutto il 
mondo di vedere questo film! 

 
Stella 3B  

 

 

molte scene che manderanno poi avanti 
la storia. I due uomini, il dottor Lawren-
ce Gordon e 
Adam, devono scappare dalla stanza, 
secondo gli indizi e le regole del gioco 
datigli da una voce 
profonda e inquietante proveniente da 
un registratore trovato nella tasca di 
ognuno dei due, 
mentre il pazzo ma geniale inventore li 
spia attraverso una telecamera. 
Il gioco prevede che Lawrence deve 
uccidere Adam prima dello scadere del-
le sei ore, 
altrimenti la moglie e la figlia del dotto-
re moriranno.  
Una trama avvincente, emozionante, 
inquietante e sanguinosa prevale nel 
film per tutta la 
durata di esso. Ma il vero colpo di scena 
viene nel finale. A parer mio, il finale 
più bello della 

storia del cinema, migliore anche di «il 
Sesto Senso» o «i Soliti Sospetti». 
C’è gente che ipotizza subito, sin dalla 
prima scena, il finale e c’è gente che 
non ci arriva 
nemmeno, non gli passa per la mente, 
pensa solo a come Lawrence e Adam 
possano 
scappare dalla stanza. Accompagnato da 
un’ultima scena che ti fa restare senza 
mascella per 
mezz’ora, musica epica e frasi mozza-
fiato (se quello non l’avete perso poco 
prima) Saw, 
l’enigmista finisce e diventa così il mio 
film preferito. Lo faccio così vedere a 
tutti i miei amici, 
e vi giuro che nessuno si è mai lamenta-
to e che tutti hanno perso la mascella nel 
Finale, con 
la F maiuscola. Fidatevi di me, vedetevi 
Saw, e vi prometto che non ne rimarrete 
delusi. 

Davide C, 3H  
 

Angolo della cultura 



Pag. 10                         IL PAIOLO  RIBOLLENTE                         anno  20               N° 3 

 

Un pianoforte sull’o-
ceano 
Il regista siciliano Giuseppe Torna-
tore nel 1998 decide di proporre sul 
grande schermo “La leggenda del 
pianista sull'oceano”, storia tratta dal 
libro di Baricco “Novecento”. 
La storia parla di Danny Boodman 
T.D. Lemon chiamato Novecento, 
abbandonato sin dalla nascita in una 
sala da pranzo della I classe della 
nave Virginian e ritrovato da un 
macchinista di colore che inaspetta-
tamente si imbatte nel piccolo bam-
bino sopra un pianoforte a coda, 
all’interno di uno scatolone di limoni 
il primo giorno del XX secolo. Con 
il passare del tempo, Novecento di-
viene uno strepitoso pianista, il mi-
glior suonatore di Jazz di tutti i tem-
pi, ma l’uomo non ha mai messo 
piede sul suolo terrestre e la nave 
diviene il suo mondo. 
Mentre vedevo il film, mi sono sen-
tita accompagnata, come in una fa-
vola, all’interno del mondo musicale 
di una nave galleggiante; una nave 
che rappresenta un luogo di speranza 
per migliaia di emigranti speranzosi 
di reperire fortuna in America, in 
quella mitica e nascente New York. 
Ho immaginato la sensazione prova-
ta dal protagonista, estraniato dalla 
realtà e rifugiatosi con tutti i suoi 
limiti nel suo mondo mentale, tra la 
prua e la poppa del piroscafo. La sua 
incapacità di vivere, di non riuscire 
ad uscire dal suo guscio, nell’impos-
sibilità di vivere nuove esperienze al 
di fuori del Virginian, come ad 
esempio viaggiare, visitare città, far-
si una famiglia. 
Molti anni dopo, ha il desiderio di 
scendere la scaletta della nave grazie 
all’amore per la ragazza dagli occhi 
celesti, ma la sua paura di non vede-
re la fine della città con tutte quelle 
strade, tutto ciò che è al di fuori del-
la sua portata, tutto ciò che non ter-
mina alla sua vista, lo frena e rinun-
cerà per sempre. 
Il personaggio di Novecento è un 
solitario, un artista completo, che 
concentra tutta la sua anima nella 
sua arte grazie al suo pianoforte, nel-
la sua musica geniale, negli ottantot-
to tasti che producono emozioni e 
combinazioni infinite su una tastiera 
infinita. Una forte emozione mi co-

glie verso la fine del film, quando 
Novecento decide di non abbando-
nare la nave che dovrà essere demo-
lita e si rivolge al suo amico trom-
bettista, salutandolo con queste pa-
role: 
“Ora tu pensa: un pianoforte. I tasti 
iniziano. I tasti finiscono. Tu sai che 
sono ottantotto, su questo nessuno 
può fregarti. Non sono infiniti, loro. 
Tu, sei infinito, e dentro quei tasti, 
infinita è la musica che puoi fare. 
Ma se io salgo su quella scaletta e 
davanti a me si srotola una tastiera 
di milioni di tasti, milioni e miliardi, 
che non finiscono mai, quella tastie-
ra è infinita. Su quella tastiera non 
c’è musica che puoi suonare. Ti sei 
seduto su un seggiolino sbagliato: 
quello è il pianoforte su cui suona 
Dio”. 

Sara, 3H 

 

“ IL SALE DELLA 
TERRA” 
 

Ehilà compagni, oggi vorrei consi-
gliarvi un film davvero spettacolare, 
“Il sale della terra”, di Wim Wen-
ders, un viaggio con il migliore foto-
grafo del mondo, Sebastiao Salgado. 
Salgado racconta il suo modo di ve-
dere il mondo attraverso una serie di 
fotografie a dir poco magnifiche. 
Forse è anche riduttivo chiamarle 
solo "fotografie"; le immagini che 
Sebastiao ha catturato durante i suoi 
giri per il mondo sono più che sem-
plici foto. Salgado ha visitato tutto il 
mondo e immortalato territori ine-
splorati, spiagge incantate e panora-
mi mozzafiato, 
ma ha catturato 
anche tutto il 
male che la raz-
za umana ha 
fatto a se stessa 
e sulla natura, durante il suo cammi-
no ha testimoniato brutalità di ogni 
genere. Ha visto e immortalato le 
due facce della realtà.  
Dalle numerose foto che scorrono 
durante la proiezione emerge il viso 
di Salgado, segnato dalle brutalità e 
dagli orrori di cui è stato testimone. 
Alcune scene di guerra e di devasta-
zione, soprattutto quelle in Rwanda, 
lo turbano a tal punto da farlo am-

malare nell'animo. Solo grazie alla 
natura, recupera la speranza nel 
genere umano.  
Il fotografo ci trasporta con lui in 
un’avventura da togliere il fiato. 
Quando ho visto questo documen-
tario è stato un po’ come se fossi 
anche io lì con lui. Da quarant’anni 
Sebastiao Salgado segue i passi di 
una natura in continuo movimento. 
Un documentario forte e travolgen-
te che mostra la realtà nuda e cruda, 
senza filtri. Un film a dir poco me-
raviglioso da vedere almeno una 
volta nella vita. A una prima im-
pressione potrebbe sembrare un po’ 
noioso o forse da adulti, ma se ve lo 
consiglia una che passa le giornate 
a guardare Gossip Girls e Prison 
Break, beh allora fidatevi, vale la 
candidatura all’Oscar e i numerosi 
premi vinti. 
 

Margherita 3B 
 
 
 

OCEAN'S 8 
 

L'artista truffatrice Debbie Ocean, 
convince Lou, ex partner criminale, 
ad unirsi a lei per una nuova rapina. 
Fanno parte della loro squadra: la 
stilista fallita Rose Weil; la gioiel-
liera Amita, desiderosa di trasferirsi 
dalla casa di sua madre; l'hacker di 
sicurezza Palla Nove; la truffatrice 
di strada e borseggiatrice 
Constance e la ricettatrice Tammy, 
che rivende i beni rubati nella sua 
casa di periferia. 
Debbie ha in programma di rubare 
la Toussaint, una collana di dia-

mant di Cartier da 150 milioni di 
dollari, durante l'imminente Met 
Gala e di usare la star del cinema 
Daphne Kluger come complice 
inconsapevole. Il colpo riuscirà? 
Riusciranno a rubare la collana? 
Questo film si differenzia dagli 

altri del suo genere per il fatto che 
il gruppo delle protagoniste sia for-
mato 
da sole donne. Invece del solito 
ruolo della “fidanzata” che le donne 
hanno solitamente nei film d'azio-
ne, 
qui sono al centro della scena con 
la loro intelligenza, furbizia e soli-
darietà. 

 
Carolina, 3H 
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d'avventura ma anche romantico e 
fantastico. Un finale spettacolare 
con un inizio coinvolgente. Consi-

Avatar 
Avatar è un bel film anche poetico, 
che tutti abbiamo visto. Parla di un 
soldato inviato sul pianeta Pandora 
per infiltrarsi nel popolo di Na'vi 
per ricavare delle informazioni. 
Jake Sully, il soldato, viene trasferi-
to in un corpo come quello dei 
Na'vi. Quando incontra il popolo 
viene istruito da Neytiri, ma dopo 
poco se ne innamora. Sully conosce 
lo spirito di Eywa, una specie di 
dio, viene affascinato e si affezzio-
na molto al popolo. Gli viene anche 
dato un drago per la caccia, con il 
quale sconfiggerà il famoso drago 
Touruk Makto; viene riconosciuto 
come un vero e proprio eroe e viene 
acclamato da tutti. Tutto va bene, 
ma quando il popolo scopre l'ordine 
che era stato dato a Sully... 
Questo è uno dei miei film preferiti, 

glio questo film a tutti, adatto a 
tutte le età! 

Lola, 3H 

 

-SHAFT- 
 

Il film di cui voglio par-
lare è intitolato Shaft ed 
è uno dei miei film pre-
feriti. Il film preciso di 
cui voglio parlare è quel-
lo del 2019, che è un re-
make di una serie di 
classici film d’azione e 
commedie degli anni 
‘70. Di solito la maggior 
parte delle volte i rema-
ke sono versioni brutte 
dell’originale, 
ma questa volta 
no. Il cast di 
questo film ha 

tre grandi attori: Samuel L. Jackson, Jesse 
T. Usher e Richard Roundtree (l’attore che 
impersonava Shaft nei film originali. Uo-
mo nella foto a destra).  
 Questo film, oltre che ad esserne uno otti-
mo, è anche uno che può piacere a tutta la 
famiglia. 
Shaft parla di un vecchio investigatore 
(appunto John Shaft) e di un enorme mistero riguar-
do ad un delitto. Comincia con la separazione tra 
John e la moglie, perché entrambi ritengono che il 
suo lavoro possa portare troppo pericolo alla moglie 
e al loro figlio di appena un anno (John Shaft Jr). 

Con il passare degli anni questo figlio cresce da 
solo con la madre senza mai vedere suo padre. Lui 
sa che suo padre esiste e sa dove si trova, perché 
ogni Natale gli manda dei regali (quasi sempre rivi-
ste per adulti), ma non desidera mai vederlo. All’e-
tà di circa venticinque anni uno dei suoi migliori 
amici muore; l’autopsia dice che sia morto di over-
dose ma lui e un’altra “cara amica” sentono fin da 
subito puzza di bruciato. Essendo il padre di John 
Shaft Jr un investigatore privato, lui decide final-
mente di andarlo a visitare per farsi aiutare. All’ini-
zio partono un po' con il piede sbagliato, tra discus-
sioni e prese in giro. Poi si trovano varie volte in 
sparatorie e in situazioni pericolose, ma ovviamen-
te riescono a superare ogni difficoltà.  
Questo film certo è un film d’azione, ma in fondo 

racconta una bel-
la storia sul recu-
pero di una rela-
zione persa tra 
padre e figlio. 
Io consiglio que-
sto film a vera-
mente chiunque. 
Per piacerti que-
sto film non devi 
per forza essere 
un appassionato 

di film d’azione, perché so che Samuel L. Jackson 
sa far ridere tutti. 
 

Giovanni 3B  
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